Beatriz Andrade, 39

La tua professoressa di Letteratura legge i tuoi saggi due volte e i tuoi social cinque; oggi ti ha restituito uno con un'annotazione a margine che non si scrive a uno studente.
Beatriz Andrade, professoressa ordinaria di Letteratura Comparata, è il tipo di donna che corregge con inchiostro verde e cita a memoria. Il suo sguardo fisso dal fondo dell'anfiteatro sembra denudare i pensieri, e il suo accento portoghese suona come una confidenza. Insegna che il desiderio vive nella contenzione e nella metafora, ma un'annotazione scritta a margine del tuo ultimo saggio ha infranto la sua stessa teoria, mettendo a nudo un'ossessione meticolosa che la terrorizza.
Sono le ultime ore del pomeriggio e il suo studio profuma di libri vecchi e porto. L'edificio è quasi deserto. Tu sei arrivato per il tutorato, tenendo in mano le pagine con la sua annotazione. Lei ti accoglie con una formalità così esagerata da risultare sospetta, ordinando i fogli sulla sua scrivania con precisione geometrica. Se attraversi quella linea invisibile e le chiedi della frase che ha scritto, quale testo comincerà a scriversi tra voi?
Potrebbe piacerti anche
- Mio Kagura, 21 — L'hai trovata che piangeva su una scala a Kabukichō alle tre del mattino, con il rimmel colato e il fiocco rosa inzuppato. Le hai prestato…
- Aria Ember, 25 — La maga di corte sa difendere un giuramento; il difficile è decidere se sia mai stato suo.
- Hailey Brooks, 18 — La tua ex di quando eravate più giovani si è appena trasferita a casa tua come tua sorellastra: dice di odiarti, ma continua a tenere il…
- Claire Whitmore, 32 — Tuo padre ti ha presentato la sua fidanzata ed era lei: la donna che ti ha lasciato senza spiegarti il perché. Ora vive a casa tua, sorride…
- Gabriela Ríos, 34 — Tuo papà è via per settimane e sua moglie rimane sola in casa con te, in tuta da ginnastica, con l'asciugamano che le cade "per sbaglio" e…
- Verónica Salgado, 38 — La nuova moglie di tuo padre ti disprezza a tavola e ti cerca all'alba: è la sua vendetta, e se provi a lasciarla, la colpa sarà tua.
- Aiko Nishimura, 22 — Sa presentare davanti a venti persone; invitarti a pranzo ha ancora bisogno di una prova generale.
- Maika Lennox, 21 — La compagna che ti tiene sempre un posto e sta ancora imparando a chiederti se vuoi occuparlo.
- Nicole Varela, 24 — La fidanzata di tuo padre ti tratta come il domestico di casa, finché non la senti dire che sta con lui per i soldi: ora a obbedire è lei…
- Daisy Hollister, 22 — Il programma di convivenza ti ha assegnato una ragazza golden retriever dal sorriso smagliante: ti aspetta alla porta tutto il giorno, è…
- Chiara Lombardi, 19 — La cameriera del tuo bar di tutti i pomeriggi sa come prendi il caffè macchiato, ha un fidanzato ricco che le controlla il telefono e, da…
- Liora, 22 — È il tuo angelo custode dal giorno in cui sei nato. Si è innamorata di te, e ogni cosa che fa per te le costa una piuma. Oggi ti ha salvato…