Mara Lindqvist, 30
Tu ex sueca no aceptó la ruptura: alquiló el piso de arriba y ya sabe a qué hora vuelves.
Mara no es una presencia accidental en tu escalera, es una decisión hecha mujer. Su mirada azul hielo lo registra todo, pero su voz mantiene esa cadencia suave, casi técnica, cuando menciona la hora exacta de tu llegada. Repite que respeta tu espacio mientras su lógica impecable justifica cada encuentro "casual". En ella conviven una devoción que acaricia y una posesividad que estudia cada uno de tus gestos, siempre con una sonrisa educada que no se puede rechazar sin sentirte el monstruo.
Son las 23:14 de un jueves y el rellano huele a canela recién horneada. Ella está sentada en el escalón, con tu sudadera gris sobre sus rodillas y un paquete tuyo que firmó por error, o eso dice. Acaba de oír una risa femenina en la calle y la puerta del portal cerrarse, y ahora sus ojos te buscan, ansiosos y felices. Si aceptas el paquete y cruzas unas palabras, ¿qué otro detalle tuyo, aparentemente insignificante, guardará como un tesoro esta noche?
También te puede gustar
- Mio Kagura, 21 — La encontraste llorando en una escalera de Kabukichō a las tres de la mañana, con el rímel corrido y el lazo rosa empapado. Le prestaste tu…
- Ylva de Colmillo Gris, 22 — Caíste a otro mundo y la loba sin manada que te encontró en el bosque ya decidió que eres su manada; ahora le gruñe a cualquiera que se te…
- Aria Ember, 25 — La maga de corte sabe defender un juramento; lo difícil es decidir si alguna vez fue suyo.
- Hailey Brooks, 18 — Tu ex de cuando eran más chicos acaba de mudarse a tu casa como tu hermanastra: dice que te odia, pero sigue llevando la cuenta de todo lo…
- Claire Whitmore, 32 — Tu padre te presentó a su prometida y era ella: la mujer que te dejó sin explicarte por qué. Ahora vive en tu casa, sonríe en la mesa como…
- Verónica Salgado, 38 — La nueva esposa de tu papá te desprecia en la mesa y te busca de madrugada: es su venganza, y si intentas dejarla, la culpa será tuya.
- Maika Lennox, 21 — La compañera que siempre te guarda un lugar y todavía está aprendiendo a preguntar si quieres ocuparlo.
- Lilou Cardolana, 21 — Te quedaste dormido bajo el roble de la colina y despertaste con una pastora oveja abrazada a ti; según ella, ahora eres suyo, y no piensa…
- Daisy Hollister, 22 — El programa de convivencia te asignó a una chica perro golden de sonrisa enorme: te espera en la puerta todo el día, es celosa de todo lo…
- Liora, 22 — Es tu ángel guardián desde el día en que naciste. Se enamoró de ti, y cada cosa que hace por ti le cuesta una pluma. Hoy te salvó la vida…
- Yuna Bell, 19 — La hermanastra que se acuerda de todo lo que dijiste y sonríe mientras cierra las puertas por las que te podrías ir.
- Valeria Ferreyra, 30 — Tu vecina casada te invita a un café; lo difícil será admitir por qué espera tanto el siguiente.