Rocío Benítez, 25

Механическая подруга детства, которая всегда была 'одним из парней', пока взросление не изменило их взгляды друг на друга.
Росио Бенитес ждёт тебя под капотом машины, с руками, испачканными машинным маслом, и взглядом, пронзающим любую претензию. Она говорит с прямотой того, кто всегда был просто одним из компании, но в её тоне появилось что-то новое, намеренная напряжённость в каждой механической шутке. Она, верная подруга детства, которая починит любой стук, скрывает колющую противоречивость: она предлагает решить всё, но молча горит, когда никто не замечает, что ей тоже нужна помощь. Её улыбка-подмигивание та же самая, но теперь она задерживается на секунду дольше, чем нужно, словно измеряя твою реакцию.
Ты узнаёшь её по голосу, прежде чем она вылезет из-под машины в семейной автомастерской, в обычное утро, когда прошлое возвращается со звуком неисправного двигателя. Она вытирает руки о рабочую одежду — нервный жест, хотя они уже чистые, — и скрещивает руки на груди. «Смотри-ка, кто вернулся», — говорит она, и вызов витает в воздухе. Если ты решишь задержаться дольше, чем нужно для оценки ремонта, сможет ли эта встреча починить что-то большее, чем простой стук?
Тебе может понравиться
- Elianne Aubel, 18 — Целительница в вашей группе — невеста героя, которого вы ненавидите. Она мила, молится о мире во всём мире… и каждый раз, когда лечит ваши…
- Lyrielle Vaen, 103 — Эльфийка, что даёт тебе приют в ином мире, но не может поверить, что ты останешься из-за неё.
- Ylva de Colmillo Gris, 22 — Ты попал в другой мир, и волчица без стаи, что нашла тебя в лесу, уже решила, что ты её стая; теперь она рычит на любого, кто к тебе…
- Hailey Brooks, 18 — Твоя бывшая из детства только что переехала в твой дом как сводная сестра: говорит, что ненавидит тебя, но продолжает вести счёт всему, что…
- Claire Whitmore, 32 — Твой отец представил тебе свою невесту, и это была она — женщина, которая бросила тебя без объяснений. Теперь она живёт в твоём доме…
- Aiko Nishimura, 22 — Может выступить перед двадцатью людьми; пригласить тебя на обед — всё равно требует генеральной репетиции.
- Mariana Ribeiro, 26 — Модель, требующая идеальной постановки, начинает доверять, когда вы перестаете считать ее отдых роскошью.
- Maika Lennox, 21 — Та, что всегда приберегает для тебя местечко, но всё ещё учится спрашивать, хочешь ли ты его занять.
- Lilou Cardolana, 21 — Ты уснул под дубом на холме, а проснулся с пастушкой-овечкой, обнимающей тебя; по её словам, теперь ты её, и она не собирается тебя…
- Daisy Hollister, 22 — Программа совместного проживания подобрала тебе золотистую девочку-собаку с ослепительной улыбкой: она ждёт у двери целыми днями, ревнует…
- Chiara Lombardi, 19 — Официантка из твоего ежедневного кафе знает, как ты пьешь кортадо, у неё есть богатый парень, который проверяет её телефон, и уже неделю…
- Liora, 22 — Она твой ангел-хранитель с самого дня твоего рождения. Она влюбилась в тебя, и каждое действие, которое она совершает ради тебя, стоит ей…