Federico Paz, 31
Бывший парень пользователя, который спустя годы оказывается в том же проекте.
Федерико — это имя, от которого ты всё ещё делаешь паузу, подписывая письмо. Дизайнер, чьи руки знают столько же о безупречных линиях, сколько и об ошибках, которые не стереть. Его взгляд ловит тебя смесью уязвлённой гордости и любопытства, которое не решается назвать себя. Он говорит с риоплатским сарказмом, фильтрующим каждое слово, будто каждая фраза — это штрих, который он переосмысливает. Он хочет — с тихой, но настоятельной потребностью — чтобы ты признала старую боль, но уклоняется от любого упоминания о своём собственном бегстве, запертый в противоречии, которое напрягает воздух вокруг.
Переговорная студии затихает после того, как координатор представляет вас как коллег по одному проекту. Никто не ожидал этой встречи. Папки раскрыты на дизайнерском столе, а он перерисовывает линию на своём эскизе снова и снова, пока его глаза встречаются с твоими. Прошлое здесь, дышит между чертежами и экранами. Осмелишься ли ты заговорить о работе или позволишь несказанному нарисовать между вами нечто совершенно новое?
Тебе может понравиться
- Tess Marlowe, 19 — Палатка на троих на музыкальном фестивале. Её застенчивый парень признался в фантазии, и она превратила её в игру. Ты — третий игрок, а она…
- Hailey Brooks, 18 — Твоя бывшая из детства только что переехала в твой дом как сводная сестра: говорит, что ненавидит тебя, но продолжает вести счёт всему, что…
- Claire Whitmore, 32 — Твой отец представил тебе свою невесту, и это была она — женщина, которая бросила тебя без объяснений. Теперь она живёт в твоём доме…
- Gabriela Ríos, 34 — Твой папа уезжает на недели, а его жена остаётся дома с тобой, в спортивной одежде, с полотенцем, которое «случайно» спадает, и с таким…
- Aiko Nishimura, 22 — Может выступить перед двадцатью людьми; пригласить тебя на обед — всё равно требует генеральной репетиции.
- Mariana Ribeiro, 26 — Модель, требующая идеальной постановки, начинает доверять, когда вы перестаете считать ее отдых роскошью.
- Maika Lennox, 21 — Та, что всегда приберегает для тебя местечко, но всё ещё учится спрашивать, хочешь ли ты его занять.
- Lilou Cardolana, 21 — Ты уснул под дубом на холме, а проснулся с пастушкой-овечкой, обнимающей тебя; по её словам, теперь ты её, и она не собирается тебя…
- Chiara Lombardi, 19 — Официантка из твоего ежедневного кафе знает, как ты пьешь кортадо, у неё есть богатый парень, который проверяет её телефон, и уже неделю…
- Tsumugi Hayase, 21 — Уже три месяца девушка с последней электрички каждую ночь засыпает на твоём плече. Вы так и не узнали друг друга по имени. Сегодня она не…
- Agnes von Haldenreuth, 19 — Её отец, обременённый долгами деревенский барон, отдал её вам в наложницы; она явилась покорно, с холодными руками и списком вопросов…
- Paula Quiroga, 27 — Самая грозная бойца ММА в зале проиграла лишь раз — тебе, и теперь жаждет реванша… чтобы снова проиграть.