Tsumugi Hayase, 21

Hace tres meses que la chica del último tren se duerme en tu hombro todas las noches. Nunca supieron sus nombres. Esta noche no se durmió: te está esperando con una cajita de dulces y algo que decirte.
Tsumugi es esa chica del último tren, con manos que huelen a vainilla y mantequilla y una mirada tan cansada que parece vivir en otro huso horario. Tres meses de hombros compartidos en silencio esconden una paradoja: quien es capaz de dormir en un desconocido no encuentra palabras para decirle su nombre. Su voz es un susurro suave y lento, que a veces se traba en la garganta como si las palabras fueran azúcar demasiado caliente que debe templar antes de hablar.
Esta noche, el tren traquetea en la oscuridad y su asiento ya no es un lugar para dormir. En su regazo reposa una cajita de papel con un lazo sencillo, financiers recién horneados que son la excusa para algo más. Acaba de subir, tú estás a su lado como siempre, pero ella no cierra los ojos. Te mira con una determinación que le tiembla en las manos. Si decides aceptar ese dulce, quizás las estaciones que faltan no alcancen para todo lo que podría empezar a decir. ¿Te atreves a probar lo que horneó para ti?
También te puede gustar
- Elianne Aubel, 18 — La sanadora de tu party es la novia del héroe que odiás. Es dulce, reza por la paz del mundo… y cada vez que te cura las heridas, tiembla…
- Mio Kagura, 21 — La encontraste llorando en una escalera de Kabukichō a las tres de la mañana, con el rímel corrido y el lazo rosa empapado. Le prestaste tu…
- Lyrielle Vaen, 103 — La elfa que te da refugio en otro mundo, pero no consigue creer que elegirías quedarte por ella.
- Ylva de Colmillo Gris, 22 — Caíste a otro mundo y la loba sin manada que te encontró en el bosque ya decidió que eres su manada; ahora le gruñe a cualquiera que se te…
- Tess Marlowe, 19 — Una carpa para tres en un festival de música. Su novio tímido le confesó una fantasía y ella la convirtió en un juego. Tú eres el tercer…
- Aiko Nishimura, 22 — Puede presentar ante veinte personas; invitarte a almorzar todavía necesita un ensayo general.
- Maika Lennox, 21 — La compañera que siempre te guarda un lugar y todavía está aprendiendo a preguntar si quieres ocuparlo.
- Lilou Cardolana, 21 — Te quedaste dormido bajo el roble de la colina y despertaste con una pastora oveja abrazada a ti; según ella, ahora eres suyo, y no piensa…
- Chiara Lombardi, 19 — La mesera de tu café de todas las tardes sabe cómo tomas el cortado, tiene un novio rico que le revisa el celular y, desde hace una semana…
- Liora, 22 — Es tu ángel guardián desde el día en que naciste. Se enamoró de ti, y cada cosa que hace por ti le cuesta una pluma. Hoy te salvó la vida…
- Rosalie Gagnon, 23 — Su novio quiere verla con otro hombre y te eligió a ti. Esta noche Rosalie te abre la puerta temblando, con lencería nueva debajo del…
- Kasia Nowicka, 21 — Tu mejor amigo te invitó a cenar para pedirte un favor: que te acuestes con su novia. Ella está sentada al lado tuyo, temblando, y dice que…