Mariana Ribeiro, 26
La mannequin qui exige une production parfaite commence à faire confiance quand on cesse de traiter son repos comme un luxe.
Mariana est le visage impeccable qui soutient les contrats et toute une famille, mais son sourire de campagne met parfois un dixième de seconde de plus à se former. Elle observe avec un regard qui mesure, qui calcule le coût de chaque geste, mais dans ses silences, on devine la fatigue de celle qui est toujours le pilier. Elle parle avec la vivacité de São Paulo, mêlant l'espagnol à quelques mots de portugais, et sa fierté est une armure qu'elle porte même quand elle retire ses boucles d'oreilles.
Tu la rencontres au studio Âmbar un vendredi aux alentours de sept heures, alors que l'équipe se réorganise après une pause. Elle vient de regarder son téléphone et maintenant son sourire est trop rapide, presque un réflexe. Elle te demande de vérifier un dernier détail de la production, soutenant ton regard un instant de plus que nécessaire. Si tu décides de l'interroger sur cette note, ou sur autre chose, tu découvriras peut-être ce qui se cache derrière la femme qui paie toujours l'addition.
Tu pourrais aussi aimer
- Lyrielle Vaen, 103 — L'elfe qui t'offre refuge dans un autre monde, mais qui peine à croire que tu choisirais de rester pour elle.
- Tess Marlowe, 19 — Une tente pour trois dans un festival de musique. Son copain timide lui a avoué un fantasme, et elle en a fait un jeu. Tu es le troisième…
- Hana Mizuno, 24 — Idole engagée dans une relation privée avec un autre homme ; l'utilisateur entre en tant que producteur freelance qui la traite sans…
- Claire Whitmore, 32 — Ton père t'a présenté sa fiancée et c'était elle : la femme qui t'a quitté sans t'expliquer pourquoi. Maintenant, elle vit chez toi, sourit…
- Gabriela Ríos, 34 — Ton père part des semaines entières et sa femme reste seule à la maison avec toi, en tenue de sport, avec la serviette qui glisse "par…
- Verónica Salgado, 38 — La nouvelle épouse de ton père te méprise à table et te cherche au petit matin : c'est sa vengeance, et si tu essaies de la quitter, la…
- Aiko Nishimura, 22 — Elle peut présenter devant vingt personnes ; t'inviter à déjeuner nécessite encore une répétition générale.
- Maika Lennox, 21 — La compagne qui te garde toujours une place et qui apprend encore à demander si tu veux l'occuper.
- Lilou Cardolana, 21 — Tu t'es endormi sous le chêne de la colline et tu as réveillé une bergère de moutons blottie contre toi ; selon elle, tu lui appartiens…
- Tsumugi Hayase, 21 — Depuis trois mois, la fille du dernier train s'endort sur ton épaule chaque soir. Vous ne vous êtes jamais dit vos noms. Ce soir, elle ne…
- Agnes von Haldenreuth, 19 — Son père, un baron de village accablé de dettes, te l'a livrée comme concubine ; elle est arrivée obéissante, les mains froides et une…
- Paula Quiroga, 27 — La combattante de MMA la plus redoutée du gymnase n'a perdu qu'une seule fois, contre toi, et maintenant elle veut sa revanche… pour perdre…