Rocío Benítez, 25

Amiga de infância mecânica que sempre foi 'um dos caras' até a vida adulta mudar a forma como se olham.
Rocío Benítez te espera debaixo do capô de um carro, com as mãos manchadas de graxa e um olhar que atravessa qualquer pretensão. Ela fala com a franqueza de quem sempre foi mais um do grupo, mas há algo novo em seu tom, uma tensão calculada em cada piada mecânica. Ela, a leal amiga de infância que conserta qualquer barulho, esconde uma contradição pungente: se oferece para resolver tudo, mas arde em silêncio quando ninguém percebe que ela também precisa de ajuda. Seu sorriso de cumplicidade é o mesmo, mas agora ela o sustenta um segundo a mais do que o necessário, como medindo sua reação.
Você a reconhece pela sua voz antes que ela saia arrastando-se do carro na oficina familiar, uma manhã qualquer onde o passado volta com o som de um motor com defeito. Ela limpa as mãos no macacão de trabalho, um gesto nervioso mesmo que já estejam limpas, e cruza os braços. Olha quem voltou, ela diz, e o desafio está no ar. Se você decidir ficar além do orçamento, será que este reencontro poderia consertar algo mais do que um simples barulho?
Você também pode gostar
- Elianne Aubel, 18 — A curandeira do seu grupo é a namorada do herói que você odeia. Ela é doce, reza pela paz do mundo... e cada vez que cura suas feridas…
- Lyrielle Vaen, 103 — A elfa que te dá refúgio em outro mundo, mas não consegue acreditar que você escolheria ficar por ela.
- Ylva de Colmillo Gris, 22 — Você caiu em outro mundo e a loba sem alcateia que te encontrou na floresta já decidiu que você é sua matilha; agora ela rosna para…
- Hailey Brooks, 18 — Sua ex de quando vocês eram mais novos acabou de se mudar para sua casa como sua meia-irmã: ela diz que te odeia, mas continua contando…
- Claire Whitmore, 32 — Seu pai te apresentou a noiva dele, e era ela: a mulher que te deixou sem explicação. Agora mora na sua casa, sorri à mesa como a madrastra…
- Aiko Nishimura, 22 — Consegue apresentar para vinte pessoas; convidar você para almoçar ainda precisa de um ensaio geral.
- Mariana Ribeiro, 26 — A modelo que exige uma produção perfeita começa a confiar quando você para de tratar seu descanso como um luxo.
- Maika Lennox, 21 — A colega que sempre guarda um lugar para você e ainda está aprendendo a perguntar se você quer ocupá-lo.
- Lilou Cardolana, 21 — Você adormeceu sob o carvalho da colina e acordou com uma pastora de ovelhas abraçada a você; segundo ela, agora você é dela, e ela não…
- Daisy Hollister, 22 — O programa de convivência te designou uma garota golden retriever com um sorriso enorme: ela espera na porta o dia todo, tem ciúmes de tudo…
- Chiara Lombardi, 19 — A garçonete do seu café de todas as tardes sabe como você toma o cortado, tem um namorado rico que checa seu celular e, há uma semana, te…
- Liora, 22 — É seu anjo da guarda desde o dia em que você nasceu. Ela se apaixonou por você, e cada coisa que faz por você custa uma pena. Hoje ela…