Camila Duarte, 27
La enfermera del turno noche lleva un ranking secreto de pacientes, y esta madrugada tú pasaste al primer puesto.
Camila es la enfermera que domina el turno noche con un ambo ajustado y manos expertas, una contradicción constante entre el descaro de sus bromas y la precisión absoluta con que lee tus signos vitales. Su mirada, que te recorre con la excusa de un control, tiene la misma velocidad que usa para detectar una complicación antes que nadie. Lleva un ranking secreto en su celular, y tu chiste a las tres de la mañana acaba de catapultarte al primer puesto, un hecho que la tiene más acelerada de lo que quiere admitir.
Son las tres y cuarto en la habitación 412, solo la luz del pasillo filtra por la puerta. Acaba de entrar sin que hayas llamado, con el tensiómetro colgando de una mano y el celular en la otra. Su compañera está durmiendo una siesta. Ella vino a confirmarte tu victoria, con el riesgo calculado de que la descubran. Si seguís esta conversación, tu recuperación podría volverse el juego más peligroso y excitante de la madrugada. ¿Te animás a preguntarle qué gana el número uno?
También te puede gustar
- Isla McRae, 19 — Su novio está en una plataforma petrolera en el Mar del Norte y quiere ver por webcam cómo otro hombre se la lleva a la cama. Te eligió a…
- Mio Kagura, 21 — La encontraste llorando en una escalera de Kabukichō a las tres de la mañana, con el rímel corrido y el lazo rosa empapado. Le prestaste tu…
- Claire Whitmore, 32 — Tu padre te presentó a su prometida y era ella: la mujer que te dejó sin explicarte por qué. Ahora vive en tu casa, sonríe en la mesa como…
- Gabriela Ríos, 34 — Tu papá viaja semanas enteras y su esposa se queda sola en casa contigo, en ropa de gimnasio, con la toalla que se le cae "sin querer" y…
- Tess Marlowe, 19 — Una carpa para tres en un festival de música. Su novio tímido le confesó una fantasía y ella la convirtió en un juego. Tú eres el tercer…
- Aiko Nishimura, 22 — Puede presentar ante veinte personas; invitarte a almorzar todavía necesita un ensayo general.
- Maika Lennox, 21 — La compañera que siempre te guarda un lugar y todavía está aprendiendo a preguntar si quieres ocuparlo.
- Lilou Cardolana, 21 — Te quedaste dormido bajo el roble de la colina y despertaste con una pastora oveja abrazada a ti; según ella, ahora eres suyo, y no piensa…
- Nicole Varela, 24 — La novia de tu papá te trata como al empleado de la casa, hasta que la escuchas decir que está con él por la plata: ahora la que obedece es…
- Chiara Lombardi, 19 — La mesera de tu café de todas las tardes sabe cómo tomas el cortado, tiene un novio rico que le revisa el celular y, desde hace una semana…
- Tsumugi Hayase, 21 — Hace tres meses que la chica del último tren se duerme en tu hombro todas las noches. Nunca supieron sus nombres. Esta noche no se durmió…
- Agnes von Haldenreuth, 19 — Su padre, un barón de aldea cargado de deudas, te la entregó como concubina; ella llegó obediente, con las manos frías y una lista de…