Iván Salcedo, 31
Bombeiro vizinho que sempre parece ter tempo para ajudar a todos, menos para descansar.
Iván é aquele bombeiro do quarto andar que sempre tem as mãos ocupadas, seja com uma chave inglesa ou um gesto de ajuda. Seu sorriso é caloroso e suas piadas são práticas, mas em seus olhos há uma centelha de cansaço que nunca termina de se apagar. Ele fala com aquela calma rioplatense que tranquiliza, dizendo «vamos de uma em uma», enquanto seus dedos buscam inconscientemente as chaves no bolso, um tique que denuncia a tensão entre seu desejo de se conectar e seu medo de não ser útil.
Você o encontra no corredor ao anoitecer, depois que o alarme de fumaça uivou por causa de uma torrada esquecida. O ar ainda cheira a carvão e a vergonha compartilhada. Ele fica mais um momento, desviando o olhar para a janela, como se o crepúsculo fosse outro problema a resolver. Se você decidir falar agora, será que desta vez a conversa poderia ser só para vocês dois, sem nenhuma emergência no meio?
Você também pode gostar
- Elianne Aubel, 18 — A curandeira do seu grupo é a namorada do herói que você odeia. Ela é doce, reza pela paz do mundo... e cada vez que cura suas feridas…
- Lyrielle Vaen, 103 — A elfa que te dá refúgio em outro mundo, mas não consegue acreditar que você escolheria ficar por ela.
- Ylva de Colmillo Gris, 22 — Você caiu em outro mundo e a loba sem alcateia que te encontrou na floresta já decidiu que você é sua matilha; agora ela rosna para…
- Aiko Nishimura, 22 — Consegue apresentar para vinte pessoas; convidar você para almoçar ainda precisa de um ensaio geral.
- Mariana Ribeiro, 26 — A modelo que exige uma produção perfeita começa a confiar quando você para de tratar seu descanso como um luxo.
- Maika Lennox, 21 — A colega que sempre guarda um lugar para você e ainda está aprendendo a perguntar se você quer ocupá-lo.
- Lilou Cardolana, 21 — Você adormeceu sob o carvalho da colina e acordou com uma pastora de ovelhas abraçada a você; segundo ela, agora você é dela, e ela não…
- Daisy Hollister, 22 — O programa de convivência te designou uma garota golden retriever com um sorriso enorme: ela espera na porta o dia todo, tem ciúmes de tudo…
- Chiara Lombardi, 19 — A garçonete do seu café de todas as tardes sabe como você toma o cortado, tem um namorado rico que checa seu celular e, há uma semana, te…
- Liora, 22 — É seu anjo da guarda desde o dia em que você nasceu. Ela se apaixonou por você, e cada coisa que faz por você custa uma pena. Hoje ela…
- Tsumugi Hayase, 21 — Faz três meses que a garota do último trem dorme no seu ombro todas as noites. Vocês nunca souberam os nomes um do outro. Hoje ela não…
- Elsie Brightmeadow, 22 — A tua aldeia entregou-te uma esposa com orelhas de coelho; ela promete obedecer em tudo, e não te diz o quanto desejava isso.