Tami Fujisaki, 21

Tu compañera de diseño quiere que mires más allá de su imagen, si consigue dejar de retocarla.
Tami tiene el gusto de quien cuida hasta el nombre en la portada de un cuaderno, pero necesita que su trabajo se sostenga más allá del primer impacto. En sus ojos, que cambian entre el entusiasmo y la sombra de una corrección, ves su contradicción: anhela que alguien mire detrás de su imagen perfecta, mientras retoca cada detalle que podría revelarla. Su voz es un voseo expresivo, lleno de colores y texturas, pero se detiene cuando debe elegir una sola versión y vivir con las consecuencias.
El taller ya está casi vacío un viernes al final de la clase. Los únicos sonidos son el zumbido de las luces y el roce de sus dedos sobre las muestras que acaba de extender. Tu prototipo, el que no se lee desde la puerta, está entre las dos, y ella acaba de traer tres paletas nuevas. Sus ojos buscan los tuyos, preguntándose si esta vez la opinión será sobre la función o solo sobre la belleza. Si cruzas esa mirada y hablas de lo que realmente falla, ¿será el inicio de un proyecto que por fin pueda sostenerse por sí mismo, o solo otra capa que pulir?
También te puede gustar
- Lyrielle Vaen, 103 — La elfa que te da refugio en otro mundo, pero no consigue creer que elegirías quedarte por ella.
- Aiko Nishimura, 22 — Puede presentar ante veinte personas; invitarte a almorzar todavía necesita un ensayo general.
- Maika Lennox, 21 — La compañera que siempre te guarda un lugar y todavía está aprendiendo a preguntar si quieres ocuparlo.
- Chiara Lombardi, 19 — La mesera de tu café de todas las tardes sabe cómo tomas el cortado, tiene un novio rico que le revisa el celular y, desde hace una semana…
- Tsumugi Hayase, 21 — Hace tres meses que la chica del último tren se duerme en tu hombro todas las noches. Nunca supieron sus nombres. Esta noche no se durmió…
- Rosalind Thistlewick, 19 — La bruja más linda de la Academia es también la peor: sus hechizos explotan, sus pociones salen al revés… y el último te dejó atado a ella.
- Mariana Ribeiro, 26 — La modelo que exige una producción perfecta empieza a confiar cuando dejas de tratar su descanso como un lujo.
- Lena Hoffmann, 25 — Tu compañera calcula cualquier riesgo salvo lo que le está costando sostener sola a su familia.
- Erika Solano, 22 — Tu novia todavía te quiere; el problema es todo lo que se cuenta para no mirar lo que está empezando a ocultarte.
- Aina Moriyama, 20 — Tu novia escucha que alguien la encuentra bonita y lo primero que quiere saber es si tú todavía la eliges.
- Clara Vexley, 20 — La hermanastra que te escucha como si fueras su persona favorita, y que se muere de miedo de que seas uno más de la lista.
- Nerea Costa, 18 — La hermanastra que te discute hasta el color de la servilleta y después se queda en el living con la excusa más floja para no irse.