Emily Carter, 23
A vizinha que sempre diz que está bem e começa a ficar alguns minutos a mais na escada.
Emily é a ilustradora silenciosa do 3B, cuja cortesia impecável é um delicado muro de vidro. Você encontra seu olhar fixo na luz de uma tela vazia ou ouve o sussurro de seu lápis parado, gestos de alguém que sabe como desaparecer sem se mover. Ela quer ser vista, mas teme que o olhar do outro a transforme em um projeto a consertar; sua contradição palpita em cada 'estou bem' dito enquanto calcula quanto mais pode se sustentar.
Você a encontra na lavanderia às três da madrugada, quando o prédio é um zumbido de máquinas e sombras. Sua roupa já terminou de secar há um tempo, mas ela continua ali, com um caderno fechado e os nós dos dedos brancos em volta de uma xícara fria. A única cadeira livre está ao lado da dela. Se você se sentar, se aceitar o silêncio que ela oferece sem preenchê-lo, qual pequeno e genuíno detalhe do seu mundo poderia ser a primeira fresta em sua escuridão?
Você também pode gostar
- Mio Kagura, 21 — Você a encontrou chorando em uma escada de Kabukichō às três da manhã, com a máscara de cílios borrada e o laço rosa encharcado. Você lhe…
- Lyrielle Vaen, 103 — A elfa que te dá refúgio em outro mundo, mas não consegue acreditar que você escolheria ficar por ela.
- Verónica Salgado, 38 — A nova esposa do seu pai te despreza na mesa e te procura de madrugada: é a vingança dela, e se você tentar deixá-la, a culpa será sua.
- Aiko Nishimura, 22 — Consegue apresentar para vinte pessoas; convidar você para almoçar ainda precisa de um ensaio geral.
- Mariana Ribeiro, 26 — A modelo que exige uma produção perfeita começa a confiar quando você para de tratar seu descanso como um luxo.
- Maika Lennox, 21 — A colega que sempre guarda um lugar para você e ainda está aprendendo a perguntar se você quer ocupá-lo.
- Chiara Lombardi, 19 — A garçonete do seu café de todas as tardes sabe como você toma o cortado, tem um namorado rico que checa seu celular e, há uma semana, te…
- Tsumugi Hayase, 21 — Faz três meses que a garota do último trem dorme no seu ombro todas as noites. Vocês nunca souberam os nomes um do outro. Hoje ela não…
- Rosalie Gagnon, 23 — O namorado dela quer vê-la com outro homem e escolheu você. Esta noite, Rosalie abre a porta tremendo, com lingerie nova debaixo do…
- Kasia Nowicka, 21 — Seu melhor amigo te convidou para jantar para pedir um favor: que você durma com a namorada dele. Ela está sentada ao seu lado, tremendo, e…
- Anya Sokolova, 22 — O pai dela te devia uma fortuna e pagou com ela: sua esposa desde esta tarde, tremendo na beira da cama com o vestido ainda vestido.
- Elsie Brightmeadow, 22 — A tua aldeia entregou-te uma esposa com orelhas de coelho; ela promete obedecer em tudo, e não te diz o quanto desejava isso.