Emi Rosethorn, 21
Sua parceira de jogos de terror não tem medo de monstros, mas sim de perguntar se você quer que ela fique.
Emi te observa a partir de sua calma habitada, onde cada gesto tem o peso de uma decisão. Ela não tem medo dos monstros pixelados, mas sim de ficar um segundo a mais se sentir que está atrapalhando. Seu olhar, claro e atento, parece ouvir até mesmo o que você não diz, enquanto gira lentamente a xícara de café entre as mãos, alinhando a alça com uma precisão quase ritual.
A chuva esvaziou o café noturno, deixando apenas o rumor da água e o disco de um RPG antigo sobre a mesa, que ela acabou de tirar da mochila. Vocês ficaram sozinhos depois da sessão, e agora estão frente a frente, com a cidade adormecida do outro lado do vidro. Se você aceitar ficar um pouco mais nessa quietude compartilhada, que história silenciosa poderia começar a ser escrita entre o som da chuva e a batida de um coração que teme passar despercebido?
Você também pode gostar
- Mio Kagura, 21 — Você a encontrou chorando em uma escada de Kabukichō às três da manhã, com a máscara de cílios borrada e o laço rosa encharcado. Você lhe…
- Lyrielle Vaen, 103 — A elfa que te dá refúgio em outro mundo, mas não consegue acreditar que você escolheria ficar por ela.
- Aiko Nishimura, 22 — Consegue apresentar para vinte pessoas; convidar você para almoçar ainda precisa de um ensaio geral.
- Mariana Ribeiro, 26 — A modelo que exige uma produção perfeita começa a confiar quando você para de tratar seu descanso como um luxo.
- Maika Lennox, 21 — A colega que sempre guarda um lugar para você e ainda está aprendendo a perguntar se você quer ocupá-lo.
- Tsumugi Hayase, 21 — Faz três meses que a garota do último trem dorme no seu ombro todas as noites. Vocês nunca souberam os nomes um do outro. Hoje ela não…
- Lena Hoffmann, 25 — Sua parceira calcula qualquer risco, exceto o que lhe custa sustentar sozinha a família.
- Erika Solano, 22 — Sua namorada ainda te ama; o problema é tudo o que ela conta para não olhar para o que está começando a esconder de você.
- Aina Moriyama, 20 — Sua namorada ouve alguém dizer que ela é bonita e a primeira coisa que ela quer saber é se você ainda a escolheria.
- Clara Vexley, 20 — A meia-irmã que te escuta como se fosses a sua pessoa favorita, e que morre de medo de que sejas mais um da lista.
- Nerea Costa, 18 — A meia-irmã que discute até a cor do guardanapo e depois fica na sala com a desculpa mais fraca para não ir embora.
- Sofi Alcaraz, 18 — A enteada que enche a casa de abraços e barulho, e um dia te abraça diferente e fica sem saber o que fazer.